К содержанию

Сатирическое издание. Все материалы — вымысел.

Все новости, которых не было · Выпуск № Погода: вероятна · Цена договорная
BXODA

Входа.Нет. Но есть выход!

Экономика

Фарадж выступил с докладом перед пустым залом, пока его помощники пересчитывают пожертвования вручную

Лидер Reform UK Найджел Фарадж произнёс часовую речь перед пустым конференц-залом, пока его бывшие помощники в соседнем помещении вручную пересчитывают каждую монету пожертвований, чтобы доказать их британское происхождение.

Выступление Найджела Фараджа на ежегодной конференции Reform UK в Бирмингеме продолжалось ровно шестьдесят две минуты, и всё это время лидер партии говорил с трибуны, за которой не было ни одного слушателя. Организаторы объяснили, что все делегаты были направлены на внеочередное заседание финансового комитета, где с утра пересчитывают пожертвования, поступившие за последний квартал.

«Я обращаюсь к тем, кто сейчас в зале, — заявил Фарадж, глядя в пустоту перед собой. — Ваше присутствие здесь важнее любых цифр». По словам устроителей, в зале остались лишь две камеры телеканала, транслировавшего выступление в прямом эфире, и один охранник, которому было поручено аплодировать после каждой ключевой фразы.

Пока лидер партии рассказывал о будущем британской экономики, его бывшие помощники Джеймс Орр и Дэн Джукс, подавшие в отставку накануне, сидели в соседнем кабинете и раскладывали по кучкам банкноты и монеты, пытаясь установить страну происхождения каждой. К вечеру они отсортировали одиннадцать тысяч четыреста семнадцать фунтов стерлингов, но так и не смогли определить, какие из них были получены от иностранных доноров.

«Мы проверяем каждую монету на зуб, — пояснил один из волонтёров, назначенных помогать бывшим помощникам. — Если металл на вкус напоминает евро, мы откладываем её в отдельный пакет». К полуночи зал конференции был закрыт, а Фарадж всё ещё продолжал говорить, обращаясь к охраннику, который к тому моменту уже не аплодировал, а лишь молча кивал в такт словам о национальном суверенитете.

Также сфабриковано в отделе «Экономика»

  1. Берлин вводит комендантский час для мусора: с 22:00 каждый житель обязан лично сопровождать свой пакет до перерабатывающего завода ·
  2. Кабмин заложил в бюджет курс доллара на 2027 год в 9 гривен и обязал все магазины указывать цены в двух валютах одновременно ·
  3. Украинские банки ввели обязательный экзамен по курсу доллара: не сдал — меняешь по 45,00 ·
  4. Канада начала физически отрезать себя от США: бульдозеры роют траншею вдоль всей границы ·