К содержанию

Сатирическое издание. Все материалы — вымысел.

Все новости, которых не было · Выпуск № Погода: вероятна · Цена договорная
BXODA

Входа.Нет. Но есть выход!

Политика

Трамп велел делегатам съезда повторять клятву верности на камеру по 40 раз в день до ноября

Республиканский съезд в Далласе превратился в круглосуточный репетиционный лагерь: Трамп ввёл ночную смену повторения клятвы, а пустые трибуны обязали заполнять ростовыми фигурами кандидатов.

Дональд Трамп распорядился, чтобы каждый делегат съезда в Далласе ежедневно, с восьми вечера до шести утра, вслух повторял клятву голосовать третьего ноября — не менее сорока раз за смену, под запись и с отметкой в журнале дежурств. Первая ночь прошла в зале, где стулья расставлены по разметке, а на сцене установлен метроном.

Для тех, кто отказался выходить в ночь, ввели отдельный режим: они обязаны стоять в коридоре и слушать хор через динамики, пока не сдадут зачёт инструктору. Инструкторов набрали из числа самых громких участников дневной программы, и теперь они ходят по рядам с фонарями и поправляют произношение слова «клянёмся».

Пустующие трибуны, о которых писали после первого дня, велено заполнять ростовыми фигурами кандидатов в натуральную величину. Фигуры изготовили в местной мастерской за трое суток, расставили по секторам и прикрепили к спинкам кресел, чтобы не падали во время ночных повторений. Один из организаторов пояснил: «Мы просто хотим, чтобы зал выглядел занятым, пока люди работают».

К утру третьего дня в Далласе открылись две круглосуточные палатки с горячим кофе, а окрестные отели ввели тариф «ночная смена съезда» с побудкой в шесть утра. Кен Пакстон, которому съезд должен был помочь, теперь тоже повторяет клятву — по его словам, «для тонуса».

Также сфабриковано в отделе «Политика»

  1. Кеннеди-центр закрыли навсегда, а табличку с именем Трампа велено выбить на каждом кирпиче ·
  2. Британский министр лично обходит дома беднейших пенсионеров, чтобы заверить их, что налоговая не заберёт ни пенни, и остаётся на чай ·
  3. Швеция пересчитывает демократию: после падения рейтинга в 285 коммунах Шверигдемократы требуют пересчёта граждан, а не голосов ·
  4. Трамп приказал доставить бюллетени верхом, Верховный суд запретил седлать почту ·